4

　　沙暴来了，窗棂嘎吱嘎吱响。

　　我缩在墙角，浑身疼的止不住的抖。

　　药瓶就在枕边。

　　我伸手去够，手指抖的厉害，瓶盖拧了三次没拧开。

　　窗户被风砸开一条缝，沙子灌了一脸。

　　就在那时候，窗缝里塞进来一瓶止痛片。

　　那个身影，我认出来了，是沈医生。

　　他怎么来的？

　　这种天气走十七公里的戈壁，跟送命没区别。

　　我吞了两颗止痛片，压不住病，只压的住疼。

　　这时候，老电话响了。

　　“许霜迟！你到底跑哪去了！”

　　听出他语气里的焦急，我心头微热，以为他终究是担心我的安危。

　　可下一秒，不耐烦的指责与命令便砸下。

　　“棠宁的观测数据记录仪丢了。上次巡检可能落在了南边三号监测点，你最熟悉那条路，赶紧出去找！”

　　三号监测点，在老护林站往南六公里的沙丘后面。

　　那条路是我踩出来的。

　　每周走一趟送补给，六年没断过。

　　后来吴棠宁的团队改了路线，没人再走了，沙早把脚印盖没了。

　　“你听见没有？棠宁的数据关乎验收，耽误不起！”

　　我低头看着手心的血痕。

　　“我去不了。”

　　“怎么去不了？”

　　“裴峥，我在老护林站。”

　　“你去那干什么？算了，仪器你不管了，赶紧回主站，吴工那边还需要人整理资料……”

　　“我回不去了。”

　　“什么叫回不去？你说什么呢？”

　　我靠着墙，忽然觉得很累。

　　“许霜迟你能不能别闹了？一点小事都管不好，不行就直说，大不了换人！”

　　我低头看着枕边的药瓶，只剩下五颗。

　　他连我病的快死了都不知道，却清楚的记得吴棠宁丢了什么仪器，记得她的验收耽误不起。

　　我忽然明白，这十年，不是他没心思，没时间结婚。

　　而是他的时间里，从来就没有过我的位置。

　　我拿起搪瓷缸的底座，平静的开口。

　　“好，我不管了，你换人吧。”

　　“你什么意思？”

　　咔嗒，碎了。

　　药粉从指缝漏下去，被风一卷，散了。

　　粉末飘在空气里，比沙子还轻。

　　电话那头裴峥的呼吸忽然粗了。

　　“许霜迟，你弄什么动静？”

　　“说话！”他急了，嗓音变了调。“你到底在干什么？！”