十三
案件结束后，我去看了陈守一最后一次。
他已经能下床走动了。
气色比之前好了很多。
他坐在医院的花园里，晒着太阳，手里拿着一份报纸。
我走过去，在他旁边坐下。
“陈叔，恢复得怎么样？”
“挺好的，医生说再过几天就能出院了。”
“出院之后有什么打算？”
他想了想：
“回老家。”
“八年没回去了，想回去看看。”
“你女儿不是在那边吗？”
他笑了笑：
“对，她让我回去住。”
“还说给我找了个看大门的活儿。”
“我笑着说，看大门这事儿，我干了半辈子了，熟。”
我也笑了。
“陈叔，有件事我一直想问你。”
“你问。”
“你蹲在公司门口八年的时候，有没有害怕过？”
他沉默了一会儿，说：
“怕。”
“怎么不怕？”
“周明海那个人，心狠手辣。”
“我知道他迟早会对我动手。”
“但我不能走。”
“我走了，那些人就完了。”
“保安的职责，就是守住该守的东西。”
“我守了那栋楼八年。”
“那栋楼里的人，就是我的责任。”
我看着他，眼眶又红了。
“陈叔，我们所有人，欠你一条命。”
他摇了摇头：
“不欠。”
“我只是做了我该做的事。”
“仅此而已。”
后来，我换了份工作。
新公司在一栋普通的写字楼里，楼下没有流浪汉，也没有蹲了八年的人。
但每次进出公司大门的时候，我都会下意识地看一眼门口。
看有没有人坐在那里，直勾勾地盯着人看。
当然，没有人。
门口空空荡荡。
但我知道，这个世界上，有些人，你看不见他的时候，他也在守着你。
就像陈守一。
他在公司门口蹲了八年。
没有人知道他的名字，没有人给他一口饭。
但他守了一百多条人命。
我这辈子都会记得。
记得那个蹲在墙角的背影。
记得那双看谁都像在记什么的眼睛。
记得他用八年的人生，告诉我们一个道理。
这世上最了不起的守护，不是轰轰烈烈的壮举。
而是日复一日、年复一年地蹲在那里。
不管风吹雨打，不管严寒酷暑。
只因为那里有他该守的东西。