极光落在无人签收的清晨

十年前，我资助了三个贫困男大，扶持他们成了我公司的骨干。 后来，裴渡成了我的丈夫，沈确和周妄成了我的异姓弟弟。 我患有罕见的再生障碍性贫血， 每年冬天，都必须靠他们轮流献血才能活命。 前九年，哪怕在跨国谈判桌上，他们也会包机赶回来挽起袖子短 直到今年，裴渡资助的抑郁症女大林朵朵，吵着要去冰岛看极光。 进仓前三天我在群里问：“今年你们谁能来献血？” 裴渡秒回：“老婆放心，我就算把百亿合同撕了也肯定到。” 沈确和周妄也在群里排队：“姐，你的命就是我们的命，哪年让你等过？” 可直到护士下了三次病危催促签字，手术室门口依旧空无一人。 照片里，三个男人穿着滑稽的企鹅玩偶服在哄她开心。